
Raymond Hains aimait employer, pour désigner
l’annexion par les artistes, dans les années 1960, d’un
bien commun proclamé contre toute raison apparente
leur propriété et leur marque de fabrique, le nom d’une
pratique médiévale depuis longtemps tombée en
désuétude : le « droit d’aubaine ». […] Cette
appropriation n’est aucunement le fait d’une décision
arbitraire et concertée : Stämp!i en est venu à concentrer
sa peinture sur la représentation des sculptures de
pneumatiques au terme d’un lent processus, où l’intuition,
et l’exploration visuelle, non le calcul, ont joué un rôle
essentiel. En 1962, il a délaissé l’expressionnisme
abstrait (qu’il pratiquait encore au moment de son arrivée
à Paris en 1959) pour une !guration réaliste élégante et
économe, proche de la peinture de Tom Wesselmann
(l’un des grands noms du pop art, pas toujours reconnu
à son juste rang) bien qu’il n’y ait avec l’artiste américain
aucun lien d’in"uence. Sept années durant, il s’est
concentré sur les images du quotidien, épurant peu à peu
ses tableaux pour ne garder souvent que des fonds verts
ou blancs : durant cette période de maturation, il a
resserré tout à la fois ses cadrages […] pour réduire
celui-ci à l’automobile tout d’abord, puis aux roues,
et en!n aux pneumatiques.

Stämp"i, à sa manière, s'est débarrassé lui aussi de nombreux arti!ces pour accéder à cette pure forme
plastique, ce prétexte à peindre quelque chose. Ce quelque chose a priori insigni!ant, il l'explore avec
différentes techniques, aussi variées que la mine de plomb, le pastel, l'aquarelle, la peinture vinylique et
bien sûr l'huile sur toile. Il en fait aussi des sculptures in situ, de près de 30 mètres de long, comme
l'Empreinte de pneu S 155 de 1985. Son pneu, dans le champ de l'art, a « une vie propre, coupée de
toute référence au réel, qui pourrait ressembler aux cheminements de la pensée de l'artiste lui-même ».
Qui aurait parié sur le pouvoir catalyseur du pneu comme manifeste de la pratique même de l’art ?
Roland Barthes sans doute, qui voyait déjà dans la voiture DS « l'équivalent assez exact des grandes
cathédrales gothiques ». Tout a déjà changé dans nos « Mythologies » depuis 1957... Mais pas le
pneu, qui nous maintient sur la route, toujours entre des points qui voyagent pour fabriquer des lignes,
entre deux choses à faire, à la recherche d'une nouvelle vie.
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